哦，北京！
像所有第一次到首都的外省人一样，苏娅在激动中存在一丝期待已久之后隐隐的迷惘，所以在走出候机楼前，有点迟疑。一个超前的人用包撞了她一下，才使她如午后灿烂的阳光一般清醒：自己没有时间发呆了。
于是，急急小跑，钻进路边一辆的士，尚未坐稳，即冲着司机连声说：“快，快。去诗艺！”已是4时30分，再过一小时，就该下班了，要是不能在下班前拿到入学通知书，只怕又是一个多梦的长夜，她哪能不急。
的士司机却一点不急，他不忙打火，以北京土著才有的纯正的北京话说：“小姐，请扣好安全带。上星期咱就因为一广东客人不扣安全带，而被罚了5块钱。5块钱事小可交警大老爷们一个比个‘牛比’，讲起话来又一个比一个‘傻比’……”
苏娅不等他把带“京骂”的话说完，已扣好安全带，说，“先生，麻烦您快点开好吗？我可以付双倍车钱。”
司机驱车缓缓驶上行车道，一指路边的标示牌，说：“对不起，小姐，此路段限速30公里。北京人可以收北京人的双倍车钱，但从不收外省人的双倍车钱。”
很谨慎，又很神气的样子。
苏娅瞄一眼时速表，不多不少，正是30公里，无话可说，叹一口气，打开关山海在广州白云机场买给的北京地图，两眼只盯住诗艺学院所在地。对她来说，这些地方还是个概念。
车上宽敞的机场路，自诩开快车全北京第一的司机，为不误事，不惜违章，将油门一踩到底，把“桑塔纳”开得蹦蹦跳跳。以此等速度5点半以前赶到诗艺应无问题，如果不出意外不塞车的话。
偏就塞车了。这就是生活！
想起赴考路上类似的遭遇，苏娅真有点宿命感。
的士挣扎到诗艺，已是5时50分。
的士司机为北京的塞车略有歉疚，仿佛这还伤了他的自尊心，说：“其实首都并不像羊城一样老塞车。”坚持不收苏娅的双倍车价，掉头就走。
学院毫不留情地下班了，空荡荡的办公楼，一如苏娅空荡荡的心。苏娅拎手袋的手无力地垂下，像一种结果的假设。
像一种“假设”怎么可能呢？抖擞精神，走进值班室，定了一会儿神，苏娅查询到了教务长家的电话号码。
心中踏实许多，到外面找了间电话亭，拨通电话，却忘了教务长姓什么，直恨自己糊涂，只含混说：“老师，您好，我是‘B医院’的苏娅，来取入学通知书。”
教务长说：“知道知道。你爱人下午来过电话。我一直在等你。你来我家取吧。不远，从你所在的位置，往前走，左弯右拐，再往前走，我住14栋306。”
苏娅这才松了一口气。真正有了一种到了北京脚踏实地的感觉，想起关山海要值得花钱懂得花钱的吩咐，走进就近的一家商场，点那值钱的洋烟洋酒洋水果，买下一大摞，沉甸甸提在手中，按照电话里教务长的指引，去了。
朝大院门口的老大爷点点头，说找教务长。老大爷殷勤指路。苏娅就觉得教务长家刚刚亮起来的灯光，简直就是伟大的航标灯。
来到306门前，苏娅整整衣冠，按一下门铃。
应声开门的是教务长的司机。苏娅仍然想不起教务长姓什么，就免掉贵姓，问：“这是教务长家吗？”
“是。”司机答，把她让进门，按从影视作品中学来的送礼方式，苏娅信手把带来的礼物搁在门边的鞋柜上。
见了教务长。
教务长满头华发，却大海的波浪般蓬勃壮观，浑身迸射出文化的光辉，沉着而有致地放下手中的狼毫，目光迎着来访者，说：“哦，好。请进，请坐。”
“教务长，您好。我就是苏娅。”苏娅双手捧着司机递来的茶杯，心里像刚沏的茶一样热乎乎。
“小苏。好，好。”教务长连连点头，“最近工作还忙吗？”
无微不至的寒暄之后，教务长仿佛突然想起似的，和颜悦色地问：“小苏，你找我有事吗？”
苏娅愣一愣，蓦地发现墙上教务长的大帧影照，与丈夫形容的不像。苏娅便有点尴尬，有点惭愧，说：“对不起，教务长。我找错门了……”
听她陈述一个大概，教务长朗朗一笑：“不怪你，不怪你。只怪我和你们教务长住的是一模一样的院子，连房号也毫无二致。”唤过司机：“送小苏去隔壁甲大院，孔教务长家。”
惶恐地与乙大院教务长道过别，苏娅跟随司机走出院门，进入旁边的甲大院时，才记起礼物忘在了乙大院教务长家的鞋柜上。其实就算当时记得，也不好意思往回拿，送出去的礼和说出去的话一样，都是泼出去的水。好在乙大院教务长是个难得的正人君子，受之无愧。
没带礼物，苏娅一样受到了自己的孔教务长的热情款待。
拿了入学通知书，坐了孔教务长的“伏尔加”，到了诗艺学院学员宿舍。
负责接待新生的女学员队长吕晶接住苏娅，说：“嗨。我还以为咱们中文系的‘状元’和‘探花’全都因故不能上学，我这个‘榜眼’（指第3名）就可以骄傲自满了呢。你来了就好，可让我谦虚谨慎。知道吗，‘状元’西望出事了？”
“西望，西望怎么啦？”
“哈，差点葬身唐古拉山的深渊，这小子听说考取‘诗艺’学院，坐着大卡车就往成都赶，结果路上遇风暴，舍身救了一个藏民和五岁的儿童，自己却被送进了医院。听说一条腿摔断了。”
西望是西藏青年诗人，把青藏高原的风情诗写得寒光四射，被视为诗坛一匹鲜猛的“雪豹”。本次考试，以作品分稍胜苏娅一筹，位居中文系之冠。苏娅听吕晶长长短短地说了西望的不幸遭遇，很是失望，对命运之无常顿生恐惧：自己能否顺利上完“诗艺”，不也在未定之天吗？她擅自来京，B医院断不会善罢甘休，迟早会闹上来的。这一坎，她苏娅能迈得过去吗？
她的宿舍被预先安排在413室，同房的是谢世的老部长的女儿，昨天已报到，9月1日正式开学那天才会从家里搬过来住。
吕晶走后，苏娅独个儿背靠在门页上，双腿像灌了铅，很想就此滑坐到地板上，坐看月朗星稀到天明。
空床上有一张上期学员遗留下来的床垫，又旧又脏，某些可疑的痕迹，极容易让人联想到惊心动魄的爱情故事。
北京不像夜市繁荣的广州，商店关门早。此时已近22时，想上街购置被服之类的生活用品，只怕不容易。何况她疲惫不堪，如长期处于熊市的股票，毫无生气，不愿多走半步。
干脆，取下新配置的窗帘，想当被盖，看一眼不堪入目的床垫，犹豫一下，终将窗帘做了床单。拿过几张报纸，象征地盖在身上，和衣躺下。
想睡，又睡不着。想这想那，想前想后：今天，自己横穿半个首都，途经很多在梦中和诗里神游过的去处，怎么竟没有什么感想呢？“北京，我急匆匆仓皇而来，总不至于无可奈何仓皇而去吧？”想到至深至厚处，才倏然想起，从早晨到现在，自己什么也没吃，什么也没喝。
也不知什么时候睡了过去。次日一早醒来，双手捧自来水胡乱洗了一把脸，苏娅跑到学院外面的排档，一气吃了二十几个小笼包，直吃得档主吃惊地瞧着她，仿佛她吃完了不会付钱开溜似的。
解决了最基本的生活问题之后，便往广州家中打电话。
关山海接了，颇为不悦，“怎么昨夜不来电话，叫我好生牵挂？”
这是结婚以来他说的最动听的一句话。尽管说得恶声恶气，苏娅听起来仍是如此悦耳，感动得失语，以至于半晌都没有接上他的话茬。
儿子关东在电话里问：“妈妈，北京在哪？你能回来吃晚饭吗？”
问得她又是失语，心儿酸酸的不知说什么好。
一个电话打了48元，苏娅有点心疼：“怎么这么贵？”