悬崖之上，一个满头银发的老人屹立着。
他手中紧握着一个卷轴。
身后传来急促的脚步声。
“您找我？”
“是的，孩子。”老者的声音充满沧桑:“我要给你讲一个故事，你想不想听？”
“我最爱听故事了。”
“我八岁那一年，就是人类第一次制造出星际飞船时。”老者顿了顿继续说道，“我站在这个位置向下俯视深渊，忽然，一艘飞船降落在我身后。”
“然后呢？”孩子满脸好奇。
“一个人形生物缓步走了出来，他递给了我一个卷轴，上面是我们所无法理解的文字。他离开时，对我说：‘你是唯一变量’”老人摊开手掌，把卷轴缓缓打开，上面是暗红色的字迹，格外狰狞。
“我穷极我的一生，只研究出了一句，也是第一句。”
“那句话是什么？”
“当你行将就木之时，把他交给下一个人。”老人的眼神忽然变得坚韧起来，“这个人就是你！”
“什么？”小男孩来不及想，老人就把卷轴塞到了他手里。
“孩子，你是唯一变量，记住，唯一变量……”老人的声音随着他的身体的虚化逐渐变得缥缈起来……