“怎么，只有你能带孙子，我这当外婆的就不能带小外甥了？”
一个中年妇人，抱着一个三岁小女孩的上半身，眼睛里满是愤怒。
“亲家母，这孩子一直跟着我，她离不开啊！”
另一个中年妇人，年纪稍微大一点，抱着小女孩的下半身，坚决不放。
一人一半，势均力敌。
“奶奶——我要奶奶——”
三岁的小女孩晓晓哭喊着，鼻滴眼泪。
“小孩子跟她，让她带吧！”
一个男人过来，把抱着小女孩上半身的手拉开。
另一个女人抱着女娃飞奔而去。
这是童彤的婆婆和妈妈。
童彤夫妻俩走入浩浩荡荡的打工队伍后，晓晓留在家中。
一年1200块钱的抚养费汇给婆婆。
本来不大待见的两亲家关系恶化。
这一切，童彤不知道。
她在远方的城市。
城市的凌晨，最少不了的仍然是各种小车奔驰的声音。它们像城市特有的标记，“呼”一声过去，又“呼”一声过去。
童彤倚在出租屋的门框上，心里默默的数着大大小小的车子。
一辆，两辆……
专注，认真，宛如雕塑。
老公罗志平已经进入深度睡眠，不时地响起一阵鼾声。
这声音时大时小，有时还伴有抑扬顿挫的鼻子的颤音。
“呼——”“呼——”
那声音由高到低，又由低到高，似乎很有节奏。
与外面的车声遥相呼应，有时这边响，有时那边响，有时两边都响。
这是一个夏季的午夜。童彤租的房子，是个老式的民房。
其实也说不上民房，房东在自己的住宅旁，利用小小的空地，搭了个棚，再用实明瓦覆盖，简陋而不简单。
说简陋，里面一张床，一个小桌，一张小凳子，面积全部加起来还没到十平方。
说不简单，桌子和床中间隔开两尺的空隙，能煮饭，可以炒菜。
来了客人就掀开被子一角，床铺也是个平平整整的凳子。
唯一美中不足的是太热，六月的火城太热。
已经半夜了，席子上还是烫的。
小小的电风扇吱扭吱扭很不情愿的转动，它也不能承受这炎热之痛。
童彤搬了个破席，来到外面房东的走廊下面，摊开席子，躺到地上数星星吧。
蚊子哼着歌结着伴，一队一队的围着童彤盘旋而飞。不时在衣服遮住的，与没遮住的地方，尽力一叮；飞起，极速落下，又一叮。
它们是拼着命来的，从来不惜命。
哪怕你把它们的尸体垒成一堆，它们也争先恐后，从不惜命。
吸走血，留下一个个红色的隆起的记印。
地上还是烫，放在地上的席子很热。虽然偶尔会吹来一点风，也抵不住蚊子的热闹，与地上的热气。
童彤重回屋，依然没有睡意。
轻轻地叹息一声，那就感受火城的炎热吧。大都市的夏天的晚上啊……
女儿在家还好吗？
脑海里闪出那张稚嫩的小脸。
童彤侧过身，热热的席子上，摸到自己凉凉的泪水。
想吧，就想；睡吧，明天，上班。
昨天晚上，童彤下班时经过电话亭，好多人在打电话。
他们插上卡，拿起电话机。
“喂——”
“喂——”
大声诉说着给对方的思念。
童彤觉得太奢侈。
电话可是一块五一分钟哦，没到一分钟，它也会算一块五。
商店里那种红色的座机电话，甚至还要一块五的起机费。
那次，刚下班的童彤好想约个电话给女儿。刚听到“嘟——嘟——”
结果那边又没声音了，挂掉电话，老板找她要了三块钱。
老家还没电话，约个电话在离家二十里路的国药店。
有时约好时间，他们也不一定来了。
接电话也是要钱的，这样的次数多了，公公怎么会高兴呢！
女儿晓晓刚刚三岁，天真可爱的年纪，成天追在童彤的屁股后面，“妈妈爱妈妈爱”叫个不停。
胖嘟嘟的小脸胖嘟嘟的小手胖嘟嘟的笑声，融化了初为人母的童彤的心，融入了初为人母的童彤身上的每一个细胞。
刚出来的头一天晚上，晓晓追着妈妈一直要抱抱，孩子感觉到要离开她吗？母子连心，肯定是。
童彤那晚哭了一整晚，第二天早上很早就走了，不敢看，看了除了哭又能怎么样呢！
睡着的时候，总梦见晓晓哭，晓晓被别人推到地上，爬不起来，哇哇的哭。
童彤也哭，醒来和在梦里都哭。
今天下班途中，一个妈妈背着个孩子在卖西瓜，孩子在妈妈的背上熟睡，好想抱一下呀，好羡慕这位幸福的妈妈能把孩子背在背上。
今年，我能回家吗？童彤想。是啊，如果没挣到钱，回去有什么意义呢？老人家也不容易，没有钱，回来干什么呢？把那几块钱路费给他们都强过空手回来不是吗？
童彤再一次抹了把眼泪，梗了梗脖子，我，一定要努力，要活的像个人样，要给孩子最好的生活。