这天是星期四，假期余额已不足。我本以为该有点特殊之处的，例如一场轰轰烈烈却无疾而终的小恋歌。
我又听见他们说：“没时间啊！高考快来了！”
我断定这不过是他们的说辞而已。比方说我，我仍然可以找她玩耍啊，旅游、漫步、电影！或者，什么都不干。他们对待时间总是过分谨慎。我偏不！我享受被打扰的时光，如果是她的话。
她老爱问我在搞什么名堂，我要么是告诉她说“我在赶作业！”要么是“我做题呢！”这对我们而言是绝顶要紧的正经事。
她说我对高考过分认真，不懂得享受生活。
我问她：怎么才是享受生活？
她说：我等会儿告诉你。你先猜猜我在哪儿！
我不得不配合她，然后说：男厕所。
她说：你今天又没有吃药？给我好好猜！
我说：在逛街？
她说：我最后给你一次机会。
我说：你又不给我提示，我猜不出。
她说：好吧，直接公布答案——我在公园散步！
唉，亏我还以为是什么惊喜。我问：你就不能找点正经事做？
她说：你看，我这就叫享受生活。
我们俩总是乐此不疲。在我看来，读书是正经事。因为“高考是唯一的出路！”他们是这么说的（他们就是，所有的其他人）。她不。她偏爱不正经的事，这是因为享乐和吃苦相比永远等于不正经。当然，我是想说，生活是需要吃苦，但并不是吃苦本身啊。
我说她这是歪道理，她又说她原谅我天生是好好学生。
她偶尔会改变策略，通常是在我猜对的时候。我们一块儿逛荡过的地方无非就是学校、公园、电玩城和电影院，我总能猜对一两回的。每到这时，她会继续问我：你猜猜我在干什么？
我找不出合理的正解，只好等她告诉我答案。
她说：我打着赤脚、踩着石子路。
我说：你是在散步啊！
她说：不不不，准确地说，我是打赤脚走着路。
我说：什么都是你一张嘴。这不公平！
她说：所以，这就叫生活。
我不懂她那些歪理，但我清楚她多少算是个正经人。因为她归根究底是高考的学生，这就没法免掉要回归正途的俗。
这该是发生在三五天前的事，我没有特别记录。我记得官方辞令是学习交流。换言之是，场外求助。没错，我们快回校了。
我们会面的场所是家特别有腔调的茶馆，鹅黄色的灯光刚刚好，三两排原木书架显得相当有味，胭脂红的软皮沙发格外舒服。她和我俱是恰到好处。我问她的作业情况，她说在紧要关头。我对她说加油，她说对我的作业甚是想念。我没法不答应她，时间是今天五点。
我在她家门口的公交站台等她。我想，等待总比迟到好。这又不是坏事。我怕她在忙，没敢打扰她。
距离约定的时间还有十分钟，我猜她差不多准备好了。
二月的小城最是瑟瑟北风舍不得走。我扯紧羽绒服，瑟缩着打颤。这可不大雅观。我翻开袖口时是五点一刻。按理说她早该现身了。
我拨通了她的电话：“你有份快件在公交站！请快来领走！”
“我赶作业啊，”她苦哈哈地说：“剩篇作文。”
“什么意思，你就出不来了？”
“作业搞不定，找不到借口出门啊。”她压低了声音。
“这样啊。”我灵光一闪，“我作业搞定了，你陪我庆祝！”
她吃吃的笑啊笑。“牛排不错！我来也！”
我继续等。如果说女孩子梳妆打扮需要的时间是一刻钟，她未免郑重其事得过分了。若她并未梳妆，她的行为该定性为：迟到。眼看手机时间更新的速度越来越慢，烦躁攒着劲儿地在我心里发芽。
我的背像是发高烧。不经意间，我已经抖起腿来了。烦躁至极时，我简直有望杵穿地面！就像这样。
“我已到咖啡屋！”是她来电。“你在哪？”
“我在你家门口！”我说。
“我们天朝啊有样特产叫后门！你脑筋不会转弯吗？”
“我就喜欢在公交站等你。”
“懒得理你！”她说，“快给我滚过来！”
我挂断电话，拔腿就跑。我穿过公园、十字路口和天桥，路过成百成千的路人。我的印象里找不见他们的快乐和悲伤。
这是间别有韵味的咖啡屋。她在雅间等我。此时正值淡季，咖啡屋的生意马马虎虎。
我揶揄她：“我都说不用特地为我包场的。”
我们一如寻常地边拌嘴边在想后招。她说我笨，我反驳明明是她的错。我们齐齐摆着张不服气的脸。这暗号是说：“你没有生气，我知道。”弄得我们像老朋友似的。
“我们真是没默契。”她又说。
我有点发愣。才不是！我在心里呐喊：你说吃牛排，我脱口就是七分熟；你说有电影在热映，我专挑第四排的座位；你说渴，我手边一定有你喝惯的山泉水；如果你说滚开，我会闭紧嘴巴，就那么默默地跟着你……葫芦那码事确实让我耿耿于怀。我写死了清兵卫，你写死了理想。如此说来，我们确实没有一点默契。
“想吃什么？”我问她。
她又说随便。我猜是因为我。
“我要这情侣套餐！”我有点赌气。
她确实随便了我，举起玻璃杯来对我说：“干杯，女朋友。”
“干杯！”我配合她。“男朋友！”
晚餐后是电影时间。我买好了爆米花和矿泉水。我们在电影院里踌躇了好久。我们选福尔摩斯吧！她一锤定音。肯定是因为和爱情无关，我想。她特别反感什么爱情故事，如果是和我的话；她不喜欢去逛劳什子商店，如果又是我。假如全是我，该多好啊！
散场后，她说：“这是部好电影！”
我搭腔：“为什么？”
她说：“没有感情线！简直完美！”
我咂嘴说：“我就知道。”
少人的夜，两人显得分外赤裸裸。这样她就看不到我多么暗淡。起风了——听说，夜风容易迷眼睛。
才不是我！是她被迷了眼。
于是，我笑话她：“遭报应了！”
“很疼啊！”她喊。
我紧张之极，忙不迭叫她别揉眼睛。我们就那么面对面地站着，她的额角恰能抵住我的眼睛。我轻捧着她的脸，小心翼翼地吹着风。眼波流转间，我窥见了她的某个小秘密。
“原来你”我对她说，“是单眼皮啊！”
“你才是单眼皮！”她气得跳脚。“你全家都单眼皮！”
我敢打包票，她就是单眼皮！