大甲溪像一条银练从天边什么地方飘来，在衰草连天的烟袋湖打了一个弯又悠悠地流走了。溪虽不宽，却给散落在两岸的村子带来诸多不便，特别是那个拐弯处，秋冬二季水清见底，春夏多雨，洪水四溢，一带漂遥。大甲溪两岸只好天各一方了。因此很久以前，便有一个汉子放弃农田不做，只身来到溪湾里扎个木筏摆渡，荒湖滩里走动的人不是太多，因此那汉子便终日带只大黑狗蹲在木筏上抽老烟袋，青烟袅袅，阳光灿烂，不久人狗便都合上了眼。醒来时，木筏飘进了青纱帐似的芦苇丛，扶疏的苇叶间，几对春情勃发的野鸳鸯正交颈嬉戏，汉子木呆呆地看了几眼，浑身止不住地升出一缕缕热气，便撑了木排出得苇丛，在风阳中清波上长长地伸了一个懒腰，可是那野物的骚动却在混沌的心镜上镂下了明晰的铬印，无论如何也掠不清静，就在春水涨潮的时候，汉子的心也乱了方寸。那一年春天潮水没有落一直涨到夏末，淹了无数的村庄，毁了大片的田园，男女老少呼天号地去逃荒，就在逃荒的人群中，汉子用两条滑叽叽的鲇鱼换回了一个面黄肌瘦的小姑娘，她叫梨花。
